

Фоторепортаж

номера

Картошка всегда была при-быльной культурой в нашей местности. Она идет на корм скоту, ею питаемся мы сами, ее продавали за пределы рай-она в другие регионы страны и зарабатывали на этом не-малые деньги. Достаточно вспомнить, что от реализации картофеля в позапрошлом го-ду бывший колхоз «Путь Ле-нина», а теперь товарищество «Заречное» получило более миллиона дохода. По тому времени это была довольно солидная сумма. Так было. А что теперь?

Нет, картофель, как и пре-жде, остается одним из на-иболее важных продуктов пи-тания нашего населения и од-ним из основных источников дохода от полеводства. Его по-прежнему выращивают, убирают, тратят на это силы и средства, но в последние года все труднее стано-вится сбыть произведенную продукцию.

Эта проблема у нас в рай-оне волнует многих. Начиная от частных, которые не мо-гут и не знают как реализо-вать излишки, собранные со своих приусадебных или дач-ных участков и кончая круп-ными производителями этой важной сельхозпродукции — акционерными обществами, товариществами, фермерски-ми и крестьянскими хозяйст-вами.

Частнику решить вопрос про-ще. При сегодняшней до-роговизне хлеба ему можно использовать картофель на корм скоту или продать мел-кими партиями. Короче гово-ря, частник найдет примене-ние своим тонне-двум излиш-ков картофеля и сумеет ими разумно распорядиться. А куда же деваться в этой си-туации крупным картофеле-водческим хозяйствам? Загот-контора райпо закупками кар-тофеля не занимается, ниже-городские базы и базы дру-гих городов области в этом году тоже не желают брать наш картофель. Единствен-ным потребителем остались предприятия Буреполома, Южного, Шерстков и хоро-шо, если руководители све-ременно заключили с этими учреждениями договор на поставку картофеля. Неболь-шие партии могут взять боль-ницы и детские дошкольные учреждения. Но при нынеш-нем неплохом урожае «второ-го хлеба» все хозяйства не могут рассчитывать на это партнерство. Именно в таком положении оказалось нынче акционерное общество «Ки-ровское».

Картофелеводы хозяйства в этом году поработали непо-лохо. Звено, возглавляемое Петром Павловичем Аверья-новым вырастило нынче хоро-ший урожай. По сто—сто двадцать центнеров картофе-ля накапывают с каждого гек-тара и сейчас общий сбор составляет уже около 560 тонн, хотя выкопан картофель только на половине убороч-ной площади.

Бригадир Ошарской брига-ды хозяйства Анатолий Федо-рович Кондратьев рассказал, что сейчас полностью засы-паны семена под урожай бу-дущего года — это 350 тонн. А вот с остальным урожаем, с его реализацией возникает

КОМУ ЭТОТ КАРТОФЕЛЬ НУЖЕН?



серьезная проблема. Пока удалось продать всего лишь небольшое количество указан-ным выше предприятиям, ну а куда девать основную часть урожая? Этот вопрос сейчас тревожит всех в хозяйстве.

Весовщик Николай Ивано-вич Аплатов, который ведет учет поступающей с поля и отправляемой на продажу кар-тошки, пояснил, что в Буре-полом и Шерстки договорились отправить только 110 тонн, но при таком урожае это не разрядит обстановку и не спасет от затоваривания, а оно, кстати, представляет из себя серьезную угрозу. Сейчас уже полностью забыты картофелем все картофеле-хранилища хозяйства, поэто-му он сыпается в приспособ-ленные помещения. Но в та-ких условиях он храниться



долго не может и есть еще одна опасность — это замо-розки, которые уже дали о себе знать.

Видимо, совокупность всех этих причин не располагает картофелеводов вести уборку высокими темпами и вполне вероятно, что сроки уборки умышленно затягиваются. Не случайно на день нашего по-сещения хозяйства картофель был убран лишь на половине всей площади, хотя потенци-альные возможности убороч-ного звена значительно выше. Да и сортировальный пункт хозяйства снабжен хорошим оборудованием и может про-пускать за смену не один де-сятки тонн картофеля, а в последние дни он часто про-станывает.

На сортировке с первых дней уборки работают жен-щины. Это Раисья Федоровна Спиридонова, Апполинария Александровна Иванова, Вера Васильевна Иванова, Мария Федоровна Мирянгина, Анна Павловна Аплатова и Анна Андреевна Соловьева. Обслу-живает все агрегаты сортиро-вального пункта оператор Анатолий Васильевич Гера-симов, а отвозкой отсортиро-ванных клубней на тракторе-шасси Т-16 занимается моло-дой механизатор Олег Аверья-нов.

Из разговора с женщинами-сортировщицами нетрудно было понять, что они не очень-то довольны работой. Им часто приходится про-станывать, а вернее просижи-вать у костра, потому что картофель с поля идет с боль-шими перерывами. О предпо-лагаемых причинах уже гово-рилось, такого же мнения и рабочие с сортировки.

— Не нравится нам такая работа, что на ней можно за-работать гроши. — Так считают женщины. — Ну а сколько же, если не секрет, вы сей-час зарабатываете в месяц. — Поинтересовался я. — Плохо зарабатываем. Мы раз-норабочие получаем от пяти до десяти тысяч, а больше не выходит.

После такого признания мне стало как-то не по себе. Как же на такие деньги жить семьей, одевать и кормить детей? Этот вопрос не остал-ся без ответа, но осмыслить его и понять для меня было очень сложно. Хорошо, если у кого-то из женщин муж механизатор или шофер и полу-чает более высокую зарплату, то еще как-то можно свести концы с концами. Или, если в дополнение к заработанным пяти-десяти тысячам женщи-на ежемесячно получает за-работанную годами пенсию. А если ни того ни другого нет, то тогда как?

— А вот так и живем, кто как может. — Был ответ на мой последний вопрос.

В. СОЗИНОВ.
На снимках: механизатор О. Аверьянов, сортировщицы А. А. Иванова и Р. Ф. Спиридонова.

Фото С. Колеватова.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Тоншаевский районный узел федеральной почтовой связи заканчивает прием приватизационных чеков в Пер-вый инвестиционный фонд. Спешите отправить ваши чеки до конца месяца. Прием организован в узле связи п. Тоншаево, отделениях связи Пижма, Ошминское, Буре-полом.

Во всех отделениях связи организован прием привати-зационных чеков в фонд «Московская недвижимость» на обмен свидетельств этого фонда. Можете вместо чека отправить в этот фонд 10000 рублей, заплатив за перевод еще 1000 рублей, и получить в обмен свидетельство это-го фонда.

ОТ НАШЕГО ГЛАВНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

ПРАЗДНИК

ИЗ ИСТОРИИ МЕЖХОЗЯЙСТВЕННОГО ЛЕСХОЗА

Хоть и с опозданием пришло это письмо в редакцию, но его без внимания нельзя оставить. Его автор рассказывает о жизни Тоншаевского межхозяйственного лесхоза и о людях, работавших и продолжающих работать там.

«Каждое третье воскресенье сентября отмечается День работников леса. И мне хотелось бы немного вспомнить о межколхозном лесхозе, теперь это — Тоншаевский межхозяйственный лесхоз.

...Вот началась в стране организация межколхозных лесхозов. Представители колхозов и совхозов нашего района собрались и решили тоже организовать лесхоз. А было это 27 апреля 1967 года. И так, в протоколе за № 1 от 27 апреля 1967 года записали: «Собрать паевые взносы

с колхозов и совхозов по 20 копеек за каждый гектар...». Это и было началом организации лесхоза. Первоначально не все колхозы вступили в пай. Паевой взнос выразился в 3334 рубля, который и был выделен лесхозу для развития.

Первым директором по совместительству была назначена А. А. Борисова, которая в то время работала директором в государственном лесхозе. Потом директорами были Блннов, Кузьминых С. Е. А с 1970 года с небольшим перерывом, и по сей день директором работает Владимир Михайлович Гераскин, ранее работавший главным лесничим. Вот об этом человеке мне и хотелось сказать очень много добрых слов. В нем много хороших качеств. Ра-

бочие уважают его. Он человек большой души. В любое время он готов выслушать, и каким бы ни было твое горе, готов разделить его с тобой. А работать в лесхозе не так уж и просто. По окончании рабочего года вся полученная прибыль направлялась на строительство фанерного завода и пайщикам. Лесхоз не имел материальной базы. Здание под контору было арендовано. Дирекция лесхоза была вынуждена брать ссуду. За счет ссуд стали приобретать автомашины, тракторы и остальную технику. Приступили к строительству конторы, гаража. Позднее, когда был выстроен завод, вся прибыль направлялась на погашение ссуды, на дорожные работы. Пайщики брали не деньгами, а пиломатериалом.

Правда, директору теперь даны полные права, но трудностей хватает и сейчас.

Есть еще человек, о котором нельзя умолчать. Это — Решетникова Мария Ивановна. Теперь она на заслуженном отдыхе. Она работала с первых дней организации лесхоза и до пенсии. Эта женщина всю себя отдавала работе, не считалась с выходными днями и переработкой. Работала за мастера по отгрузке лесопроизводства в вагоны, вела складскую работу, выдавала бензин, выписывала путевые листы шоферам и трактористам, была и кассиром. Часто ездила в командировки. В коллективе она пользовалась большим уважением, была хорошим организатором в любых начинаниях. Нельзя оставить без вни-

мания работников, ушедших на пенсию. Это: Шипикин А. И., Ходыкин И. А., Велкоречин В. Д., Кислицын И. С., Огородникова Н. И., Втюрин Н. А., Втюрина С. А., Шмыдова М., Кислицына М. И., Слащева Е. С.

Около 25 лет работает Соловьев В. Н. По 10, 15, 20 лет работают Соловьева Р. М., Пермяков В. М., Никитин В. М., Норкин Э. М., Гераскин А. В., Пеньков А. С., Огородников В. В., Юдинцева Л. Н., Елифанова Г. А., Норкина Г. Б., Морозова Г. А. И сегодня они продолжают трудиться добросовестно. Хочется пожелать им счастья и успехов.

Н. ПЕРМЯКОВА,
п. Пижма.

Благодарность

СПАСИБО
ЗА ЧУТКОСТЬ
И ДОБРОТУ

Совсем недавно пришло в редакцию письмо, где автор просит выразить благодарность тем, кто по первому же зову спешит на помощь к больным пожилым людям. Вот его содержание: «Хочу выразить через районную газету «Край родной» большую благодарность медработникам Шайгинского медпункта Р. А. Юдинцевой и Н. Л. Громовой за чуткое внимание и заботу к больным пожилым людям. Мне 71 год, мужу — 83. Он участник Великой Отечественной войны. И очень часто приходится вызывать медработников на дом, для оказания нам необходимой помощи. Эти, с чутким сердцем и беспокойным характером, люди в белых халатах в темную ночь, в дождь и слякоть, по первому же зову приходят к нам и приносят облегчение.

Еще выражаем большую благодарность терапевту районной больницы А. Ф. Стрельникову за чуткое, внимательное отношение к своим больным.

У нас нет ни родных, ни детей — живем одни. Часто приходится обращаться за помощью к нашей соседке Т. А. Тюлькиной. В трудную минуту она всегда с нами. Покупает и приносит нам все необходимое, безукоризненно выполняет любую нашу просьбу. Мы очень благодарны ей за добродушное отношение к нам.

Г. КОЗЛОВА,
п. Шайгино.

Не каждый день приходят такие письма, но все же они есть. Приятно читать их и на душе становится светлей от сознания того, что не утратили люди доброту, человеческую душу в такое трудное время.



Опята. Фото С. Павлова

ПОДПИСКА

ПЕРВЫЕ АБОНЕМЕНТЫ

Здравствуй уважаемая редакция! Началась подписка на 1994 год. Хочется немного рассказать о ее начале. В общем итоге подписка проходит неплохо. Даже к немалому моему удивлению, люди не жалеют денег на газеты и журналы и на мое предложение подписаться на корреспонденцию почти все отвечают положительно. Мы, работники связи, в начале немножко сомневались: что выберут земляки — районную газету или «Аргументы и факты», цена которых немножко ниже, но почти никто не предал ставшую за долгие годы родной «районку». Лично у меня контингент подписчиков — это люди немолодые, прожившие и повидавшие много, но всю жизнь, как они объясняют, местная пресса интересовала их. Ведь многие

из них приехали в Пижму из деревень и теперь ищут на страницах газеты родное название бывшей их родины. Интересно, как же обстоят там дела. Журналы в основном интересуют самые полезные на их счет, это «Приусадебное хозяйство», «Сельская новь», и конечно же, «Здоровье». Мне очень приятно и радостно, что подписка на моем участке началась так активно и можно сказать успешно. Буду надеяться, что и закончится она неплохо. Первыми подписчиками стали жители улицы Карла Маркса. И мне очень хочется на страницах газеты назвать их фамилии, ведь они заполнили первый абонемент и открыли подписку-94. Это Баракина В., Мухачева Г., Жукова З., Жданов Ф., Втюрин В., Петров А., Питилимов В.

И. КРОПОТОВА.

ДЛЯ ВАС, ДЕТИ

ВЫБИРАЙ, ЧТО
ДУШЕ УГОДНО

С началом нового учебного года возобновил свою работу Дом пионеров. После занятий в школе ребята шумно толпой спешат в эту, хоть и не просторную, но уютную комнату — они нашли свое занятие по душе. А здесь есть чем заниматься, ведь для ребятшек действуют различные кружки. Занятия ведут опытные, знающие свое дело руководители.

Сейчас завершается сентябрь, и еще действуют не все кружки. При нашей встрече директор Дома пионеров Ирина Александровна Лысых рассказала какие кружки уже работают и какие начнут свое действие с первого октября.

С первых чисел сентября работает семь кружков. Любители мастерить собственными руками мягкие игрушки со своим опытным руководителем Ниной Петровной Секеиной уже успели за это время пройти много интересного из этой области, но могут к ним присоединиться все желающие. Вот уже несколько лет подряд кружок «Макраме» ведет молодой, но очень талантливый педагог Галина Леонидовна Гребнева. С ее помощью девочки плетут из различных ниток прекрасные панно, игрушки, кружева и так далее. Кружок «Вязание» ведет Ирина Александровна Лысых. Посещающие этот кружок научатся вязать кофты, носки, варежки и другие изделия не только для кукол, но и для себя, и для любимых братиков и сестреночек, и для других.

Танцевальный кружок в этом году ведет молодая, симпатичная и опытная девушка Юлия Геннадьевна Надеева.

Имеющие склонность к рисованию могут развить свой

талант, посещая кружок изобразительного искусства. Опытный руководитель со стажем научит ребятшек разбираться в мире красок, понять и почувствовать красоту природы, посмотреть на мир глазами художника.

Кроме этих кружков действуют еще два филиала: на базе Пижемской средней школы под руководством Юрия Борисовича Смирнова работает туристический кружок; в Ошарах Виталий Николаевич Журавлев сумел привить любовь к футболу и у девочек. На занятиях кружка по футболу они набираются мастерства.

С первого октября начнут работать еще не менее интересные кружки. Фотолюбители, уже со стажем и начинающие, могут посещать фотокружок, который будет вести Владимир Александрович Соловьев.

Тем, кто желает научиться играть на гитаре, с удовольствием поможет Ирина Александровна Груздева. Кружок художественной росписи будет вести Галина Леонидовна Гребнева, хоровой кружок — Алевтина Семеновна Трушкова. Для любителей кукольных представлений будет работать «Театр кукол», а занятия будет вести Ирина Александровна Лысых.

Также с октября начнет работать еще один кружок «Вязания» под руководством Людмилы Викторовны Секеиной.

Расписание работы кружков вы можете узнать в Доме пионеров, который находится на первом этаже районного Дома культуры.

Так что, ребята, спешите в Дом пионеров и выбирайте занятие по душе.

Р. БУРКОВА.

Офицеры в поварских колпаках

Во время визита в Москву президент Франции Валери Жискар д'Эстен по совету своего посла пожелал поужинать в ресторане «Русская изба». Время было к полудню. Мы позвонили в ресторан. Выяснилось, что там заканчивается свадьба, гости и оркестр в стадии сильного опьянения и — главное — все уже съедено и выпито. Естественно, что появление в пьяной компании французского президента могло бы привести к нежелательным инцидентам.

Я приказал срочно отправить в ресторан группу офицеров безопасности, поваров и официантов с полным запасом продуктов. Французов немного задержали, ехали по трассе необычно медленно, чтобы потянуть время.

Когда мы приехали в «Русскую избе», все было готово. Но для этого нашим ребятам пришлось здорово постараться: в ресторане они застали пьяных гостей и музыкантов, лежавших вповалку.

Наши ребята в считанные минуты очистили помещение, привели в порядок музыкантов, убрались. В это время повара готовили, а официанты накрывали на столы кремлевские продукты.

Наши официанты переоделись в крестьянские рубахи, как это принято в «Русской избе», и с полотенцами на руках встречали гостей. Оркестр играл «Подмосковные вечера» и русские народные песни. Французский президент был восхищен обслуживанием, мастерством поваров и просидел в ресторане до четырех утра.

Правда, в какой-то момент наблюдательный французский посол спросил меня, указывая глазами на одного из наших официантов:

— По-моему, я видел этого парня во время официального обеда в Кремле.

Я ответил, что он ошибается и что у него просто хорошее настроение от замечательной русской водки.

На следующий день довольный Жискар д'Эстен рассказал Брежневу, как замечательно он провел время в русском ресторане.

Передовая группа съедает всю форель

Службе безопасности совместно с сотрудниками протокольных отделов при подготовке и проведении официальных визитов приходилось выполнять огромный объем работы. Подготовка визитов — дело громоздкое, дорогое, требующее большого времени, усилий, терпения.

Обычно за месяц, а то и раньше, до поездки за границу главы государства или правительства вылетала большая группа, готовящая визит, 20—25 человек.

ДЕВЯТКА

БЫВШИЙ ЗА МЕСТИТЕЛЬ НАЧАЛЬНИКА 9-го УПРАВЛЕНИЯ КГБ, КОТОРОЕ ВЕДАЛО ОХРАНОЙ ПОЛИТБЮРО, МИХАИЛ ДОКУЧАЕВ РАССКАЗЫВАЕТ О СЕКРЕТАХ СВОЕГО ВЕДОМСТВА

В нее входят офицеры службы охраны. Неделю или десять дней они согласовывают, все детали программы, постоянно связываются с Москвой, получают дополнительные указания и их выполняют. Потом они возвращаются в Москву, докладывают о проделанной работе, а за неделю до визита вновь выезжают на место.

Как правило, до последнего момента в программу визита вносятся изменения и дополнения, требующие согласования с местными властями и спецслужбами. Все это страшно изматывает членов передовой группы.

Нам приходилось учитывать и капризы тех или иных руководителей, и запросы советских послов, которые, пользуясь приездом высокого начальства, старались выбить как можно больше валюты.

По традиции передовая группа обеспечивается всем необходимым за счет принимающей стороны. Хозяйка обычно проявляет большое гостеприимство и идут на большие расходы.

Так, при подготовке визита во Францию нашу передовую группу разместили в гостинице «Бурбон» в центре Парижа. Хозяин гостиницы предложил на обед форель, которая плавала в громадном аквариуме прямо в зале ресторана. Там было не менее сотни этих рыб. Ребята могли заказать лучшие французские вина и коньяки.

Каково же было удивление французов, когда русские в один присест съели всю форель и выпили все запасы коньяка, которые были в ресторане.

Со следующего дня кормить стали значительно скуднее. Что касается спиртного, то пришлось удовлетвориться пивом.

Нечто подобное произошло и в Бонне. Когда западные немцы увидели, что содержанье советской передовой группы, готовившей визит Брежнева, обходится им в сотни тысяч марок, вопрос стал обсуждаться в бундестаге. Пресса же не преминула заметить, что пребывание русских в Бонне наносит громадный ущерб немецкой казне.

„Поговори с моей женой“

В подготовке визитов особую роль играет разведка, которая изучает обстановку в стране, чтобы предотвратить возможность террористических акций. Наши посольства через офицеров безопасности на взаимной и официальной основе поддерживают

связь с местными спецслужбами.

Служба правительственной связи обеспечивает делегацию засекреченной и открытой спутниковой связью, очень удобной и надежной. Может быть, по качеству наша аппаратура уступает американской, но по мобильности и устойчивости превосходит.

Например, американцам, для того чтобы развернуть для своего президента в здании советской миссии в Женеве узел связи, понадобилось два микроавтобуса и четыре часа работы. Наш же узел связи, смонтированный на базе автомобиля «ЗИЛ-115», начинает работать сразу.

При мне всегда находился радист-телефонист, который в течение одной-двух минут по открытой спутниковой связи соединял меня с Москвой для доклада о ходе визита.

Когда в Женеве я приехал на аэродром посмотреть приезд президента Рейгана, американская служба безопасности обратила внимание на моего радиста. Начальник охраны президента Джозеф Питроу спросил, что за «ящик» меня сопровождает.

Я предложил ему связаться с американским посольством в Москве. Он ответил, что у него там нет знакомых. Тогда я предложил ему поговорить с моей женой в Москве и обещал обеспечить связь в течение одной минуты.

Через тридцать секунд я уже говорил с женой и потом передал трубку Питроу. Он решил со мной поспорить и предложил мне поговорить с его женой в Вашингтоне из машины президента США. Однако в течение пяти или шести минут мне не удалось связаться с Вашингтоном, а дальнейшим нашим попыткам помешало прибытие самолета с Рейганом.

В боевых условиях, какowymi для службы охраны является визит в другую страну, офицеры безопасности разных государств прекрасно понимают друг друга и действуют слаженно.

Со многими из сотрудников безопасности других стран у нас были теплые и душевные встречи в Кремле, завязывалась дружба.

Во время визита Рональда Рейгана в Москву у нас с американскими коллегами зашел разговор об Аляске.

Я сказал, что Аляска и Калифорнийское побережье — русские земли и что Аляску продали слишком дешево. Тогда один из рейгановских охранников ответил:

— Генерал, умоляю вас, только не говорите об этом нашему доктору. Он очень болезненно воспринимает разговоры на эту тему. Его прапрапрадед как раз сыграл ведущую роль в этой сделке. И

американцы до сих пор ругают нашего доктора за то, что его предок заплатил за Аляску слишком много.

Футбол, сладости и женщины

Во время поездки в США по существующему протоколу тогдашний вице-президент Буш прибыл в советское посольство, чтобы сопроводить Горбачева в Белый дом. В ожидании Горбачева Буш стоял в комнате, отведенной для офицеров американской секретной службы. Начальник американской охраны Горбачева представил меня вице-президенту.

Я сказал Бушу, что отвечал за его безопасность во время поездок в Москву на похороны Брежнева и Андропова. Буш тут же снял с галстука заколку и подарил мне.

Я оказался в деликатном положении. Подарить в ответ было нечего. Единственное, что у меня было с собой, — часы. Но это был именным подарок министра обороны СССР.

Буш заметил мое смущение и сказал, что не стоит беспокоиться. Тогда я пожелал ему на предстоящих выборах быть избранным президентом США. Взаимные любезности были общеприняты.

Мы знали, что государственный секретарь США Генри Киссинджер любит футбол, сладости и женщин. Один из своих дней рождения он встречал в Москве. Наши повара испекли ему торт в виде футбольного мяча. Вручавший торт мой коллега генерал Антонов сказал:

— Мы выполняем два ваших желания. К сожалению, третье осуществить не можем...

Каждая из служб имеет свою специфику. Наивысшую степень дисциплинированности демонстрирует Главное управление охраны в Северной Корее. Оно действует на правах министерства и подчиняется непосредственно Ким Ир Сёну и его сыну Ким Чен Иру.

Я с большим удовольствием работал с делегацией КНДР во главе с товарищем Ким Ир Сёном и познакомился с ним лично. Он пригласил нас с женой на отдых в Северную Корею. Мы побывали в этой замечательной стране, познакомились с ее трудолюбивым и героическим народом.

Канцлера укрыли в Кремле

Весьма трудоемким является и обеспечение визитов иностранных гостей в нашу страну. В мое время в Москву приезжало 70—80 правительственных делегаций в год, фактически это означало, что заниматься такими делегациями приходилось без перерыва.

Как правило, главы делегаций размещались в резиденции в Кремле, а главы правительства — в особняках на Ленинских горах. Исключением составляли американцы и англичане, которые избегали селиться в наших резиденциях и ездить в наших машинах, опасаясь, что их будут подслушивать и фотографировать.

Программы визитов заранее согласовываются, мы получаем заверения, что никаких изменений не будет, однако потом программы меняются, что ставит службу безопасности в трудное положение.

Во время одного из визитов канцлера ФРГ Гельмута Коля западно-германский посол повел всю делегацию на Красную площадь. Я возражал, потому что мы не были готовы. Однако пришлось уступить.

На Красной площади оказалось несколько сотен и немецких и американских туристов и корреспондентов.

Канцлер Коля, человек общительный, сразу же ринулся к своим соотечественникам. В результате мы оказались в кольце сотен людей, желавших получить интервью или сфотографироваться с канцлером. Началась давка, стали бить сотрудников охраны, не позволявших туристам и корреспондентам прорваться к Колю. Впрочем, драчуны получили сдачи.

Пришлось срочно вызывать подкрепление и, отбиваясь, провести Колю к Спасской башне и увести его в Кремль.

Проблемы возникали не только с обеспечением безопасности.

Во время встречи Горбачева с Рейганом в Женеве в тот самый момент, когда американский президент должен был вот-вот прибыть в здание советского представительства на обед, внезапно прекратилась подача электроэнергии.

В ходе подготовки визита мне пришлось долго убеждать главу советской миссии в необходимости доставить из Москвы резервные генераторы. Я исходил из опыта других поездок, когда местные антисоветчики вырубали электричество. Наш представитель успокаивал меня, уверяя, что в Женеве за последние сорок лет ни одна электрическая лампочка не мигнула.

Представьте себе состояние нашего шеф-повара, у которого на электрических плитах все жарится и варится, в холодильниках заливные блюда, десерт, и в этот момент на всей территории миссии гаснет свет. Но уже через полминуты вступили в строй резервные генераторы...

Иногда у нас возникали более серьезные проблемы с иностранными гостями. (Продолжение следует).

Кто-то может быть скажет: «Нашел о чем жалеть! Сколько здоровья у людей отняли эти паровозы!» Кто бы спорил, а я это испытал тоже: за шесть лет всего хватило, а за десятилетие тем более. Только за всю-то жизнь думно и бездумно мало ли мы чего теряем, и только ли на паровозной службе?! Ушли паровозы. Уже двадцать пять лет как ушли, а вагоны поездов и электричек все закоптелые, неужели их так паровозы закоптили за малое время? — Нет, не успели!

Быстро еду, везет электричество, а я думаю о паровозах. Да, от Шахуньи до Усты или Котельнички — туда и обратно надо было помощнику машиниста перекидывать угля целый двухосный 18-тонный вагон, удерживая рациональную форсировку котла, успевать дублировать сигналы машинисту.

Кочегар — это «директор» тендера» подгребают уголь — крупные куски дробит кувалдой, породу и железки откидывает, подгретенный в логг уголь смачивает, при шуровке топки закрывает и открывает дверцу, а после шуровки для удобства, красоты и технической безопасности подметается.

Огопление ведется помощником, и только вприхлопку, а не как в кино. На остановках тоже сидеть некогда — проверялась смазка в кривошипных и буксах. При сдаче смесью моется ходовая часть, смоченными «конями» в солонке обтираются котел, будка машинистов и тендер. И паровоз идет дальше, чистый, ухоженный, шеголяя красными колесами и белыми бандажами, как тапочками, покрывая приятным баритоном и уже забыв о сменившейся бригаде. А они все трое от усталости, даже проспав ночь, будут как после похмелья часов до двенад-

цати, а в двадцать — снова жди вызова — и так до отпуски!

Но любили паровозники свои машины. Будучи дежурным кочегаром, слышал я, как они любовно, ревностно, относятся к делу, говорят и судят о промахах своих товарищей. Не помню, кто именно из помощников прямо под составом на горячем паровозе заменил лопнувший колосник. Это была сенсация, это был поступок. И коллектив им гордился! Гордостью была и работа на паровозах УЖД! А что же УЖД? Вроде река супротив океана широкой колес.

Мне довелось работать по-

Махонни разгреб обе «нитки» железной лопатой, восемнадцать сцепов были расставлены по местам и груз был доставлен в Пижму. Пройдено восемьдесят километров. Зимой мороз укреплял грунт и паровозы пукались по «усам» в делянки, а мы, не дожидаясь мотовозов, сами собирали груз с площадок. Набирали состав из девяти сцепов и выводили на обгонный. Езда здесь, «по долинам и по взгорьям», была небезопасной. Бывало, то сойдет с рельсов сцеп, то просто опрокинется. — И тут уж пока кондуктор дойдет до «лесного» телефона, да все уладится — проскочат и сутки! Как-то с Михаилом

тогда мигом на землю, вперед паровоза (это летом) и пригоршнями песочницы рельсу со своей стороны, а то и машинист со своей стороны подсыпает. Упав, сунь руку и дело дрянь! Машинистам, помощникам, кондукторам, всем хватало «соли» и «сахару». Но мы любили паровозы, — разве что за исключением немощных. В любые морозы тряпкой драили раму, колеса, а котел сверкал несня — черным на фоне зимы особо отчетливо. Помощники приносили шматки сала и надрывали котел. Ни один тепловоз, электровоз, так не раскрашивался, не украшался, не обмывался, как паровоз.

ком Смирновский.

Что помогало и каким должен быть машинист? Им был тогда Зверев Александр Алексеевич. Ведь он не бог, не видит, какое колесо и сколько его ширины идет по рельсе.

— Ну, думаю, просядем между рельсов, а если ляжем на бок — не раздавит ли нас лесом? Саша, стоя, напряженно смотрит на путь. Я стою тоже. На подъемах и в таких случаях ко всему первая готовность! Что было тогда на душе у Саши, — не знаю, помогло наверное, как всегда одно, — Надо! На подъемном и промывочном ремонте душой паровозников был слесарь депо Юрий Павлович Зайцев. От его мастерства зависело многое. Я его как сейчас вижу в деповской канаве под паровозом. Вспоминаю сварщика Николая Павловича Зыкова. Ну и дыму он там похлебал, побольше нас, паровозников! С приходом тепловоза пришел кондукторам «рай»! А то зимой мерзли они на тормозной у красного сигнала, порой только потому, что где-то надо работать! И все же мы любили паровозы и весело было на УЖД. То и дело уходили паровозы порожняком. Звоня трубой и шатунами, прибывали груженные. А на ум приходили слова из песни:

Ой, какая чудная машина!
Ой, как много у нее колес!
Ой, какая дивная картина,
Когда по рельсам мчится паровоз!

Вот и не уходит у меня желание сделать вечер встречи паровозников УЖД леспромхоза. Наверное, это было бы здорово!

Н. СЕННИКОВ,

бывший помощник машиниста паровоза.

НОСТАЛЬГИЯ Машинисты-паровозники

мощником машиниста. Помню, мы, помощники, летом при работе, на дровах особенно, одевались потолще, иначе все руки при качке обожжешь. С углем стало легче, и большинство помощников надевали для форса белые рубахи. Машинисты — кто помоложе — выпускали на куртки воротнички рубашек. Посторонним это казалось нескромным: мол, надо работать, а не вырваться! А мы работали согласно графикам и по вызову. Бывало, стук вызывальницы в дверь или звонок неприятно будоражил душу. От жены и детей, от теплой постели мы уходили, — уезжали в ночь, в пургу и в мороз куда-то к черту на кулички — на письменерскую гору. Подъезжаем как-то к Унже, а уклон к водокачке на всю длину и выше рельсы заметен поземкой. Ну, думаю, реверс вперед — и до хаты! — Но

Юдищевым загребли все в сумках, подмел в тендере. Проташив более половины состава на уклон, перед примыканием, отцепились — и за углем! По замстанным рельсам на оборотных колес, как лошадь из коленках, проскочили к углю, сами ящиком нагрузили, зашуровал толку. Глядь в стекло: воды чуть видно, к водокачке! И все-таки все обошлось благополучно. И вот — семафор, переезд, входные стрелки, главный путь! Скорость — ниже, ниже, и три коротких гудка говорят о полной остановке. Милые гудки, как я любил их! Как по малейшей причине многие из нас любили дать оповестительный сигнал, украсив его звуковыми завитушками. Арбинский подъем, Кугернерский, 19-ый километр, Унженский, Пижемский. А случается и такое. На последнем подъеме израсходован песок,

Вспоминаются прекрасные люди, с которыми довелось работать. Так, в паровозном депо УЖД Пижемского леспромхоза были молодые машинисты Юдищев Михаил Иванович и Зыков Аркадий, не помню отчества. А начальником был у нас милый, уважаемый нами Перминов Петр Трофимович. Удивляло умение машинистов рассчитать, предугадать трудные подъемы и участки пути. Я замечал у них эту особенную сосредоточенность. Как-нибудь не подведи! И не подводили, даже новые машинисты вместо девяти брали одиннадцать сцепов, платформу с ГСМ, с хвоей: не оставлять же какую-то малость!

Самая сложная была ветка с Николаевского починка — волнистая, отбонстая, расхлябанная. Местами шпалы собирались в кучу, оставляя немалые «окна», особенно перед участ-

игр вручались призы и специальные медали. В перерывах между конкурсами звучала музыка — то медленно, то быстро. Пары кружились и кружились.

В гостях на балу была группа «Вариант» из Б. Свечи Шахунского района. Весь вечер они радовали своими песнями, музыкой.

Всему есть конец, и бал осенний как это ни жалко, подошел к концу. Осень прощается с гостями бала. «В этот памятный наш вечер, чтоб не забыть вам нашей встречи

Хочу всем счастья пожелать,
На память по листочку дать.
Быть может танцев было

мало,
Но все должно иметь финал.
Окончен наш осенний бал,
Пора покинуть шумный зал...

Поблагодарив за теплый прием и хорошее настроение, она объявляет последний танец — танец Осени.

Завершился бал, погасли свечи.

Р. ИЛЬИНА.

КУЛЬТУРА

ОСЕННИЙ БАЛ

«Унылая пора!
Очей очарованье!
Приятна мне твоя
прощальная краса...».

С этих, всеми любимых, строк начался «Осенний бал», который состоялся 18 сентября в районном Доме культуры. Ведущая Галина Тимонова после приветствия всех приглашает на бал красавицу — Осень. И что за бал без хозяйки — Осени. Под музыку в зал входит Осень (Татьяна Жерсецова), да не с пустыми руками, а с целым подносом яблок, арбузов, дынь — дарами природы. После угощения красавица Осень, поблагодарив за приглашение на бал, принимает роль хозяйки и объявляет бал открытым. В честь этого звучит первый вальс, сияют

огни, под желтыми листьями медленно кружатся пары, под легким дуновением ветерка с пола поднимаются листья и тихо ложатся обратно.

Дальше начинаются игры и конкурсы, песни и шутки, веселье и смех. Да, немало пришлось потрудиться участникам, чтобы бал продолжался. Им пришлось и помянуть по-кошачьи, и полаять по-собачьи, отгадывать сложнейшие загадки, с закрытыми глазами суметь получить сюрприз, на определенную букву назвать как можно больше различных видов спорта. Стрелкам из лука пришлось стрелять в яблоко. Стрелков было много, да метких среди них — мало. В конкурсе «Барыня» выявил лучшего танцора бала.

Победителям конкурсов и

КАК СОХРАНИТЬ ЧЕСНОК?

Очищенный чеснок промолоть на мясорубке, смешать с солью и переложить в маленькие баночки. Хранить лучше в прохладном месте. На 1 кг чеснока потребуется 300 г соли.

Чеснок вымыть, уложить в банки и залить раствором соли (на 1 литр воды 100 г соли). Такой чеснок хранится очень долго, даже при комнатной температуре.

Чеснок * очистить, очень

мелко нарезать, высушить при комнатной температуре и измельчить. Хранить в стеклянной плотно закрытой посуде. Используют такой чеснок как приправу к первым и вторым блюдам.

Высушенный чеснок хорошо смешать с сухими пряными травами в следующих пропорциях: 1 часть чеснока и 2 части зелени укропа; 1 часть чеснока, 1 часть зелени майорана и 1 часть зелени укропа; 1 часть зелени сельдерея и

1 часть чеснока; 1 часть зелени чабера и 1 часть чеснока.

Сухую зелень перед тем, как смешать с чесноком, протереть в руках и просеять через сито.

Зубки чеснока очистить и положить в чистую, сухую бутылку из-под молока. Залить рафинированным маслом, закрыть крышечкой и поставить в холодное место. Хранится такой чеснок долго. Масло можно использовать.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

р. п. Тоншаево ЦЕЛИЩЕВОЙ Нине Владимировне
Поздравляем с Днем рождения!

Спасибо тебе за заботу
и ласку,
За добрую жизнь, что
дала ты семье,
За первую песню,
за первую сказку,
За годы тревог и за ночи
без сна!
Мы поздно у вас замечаем
порою
Снежок на висках,
паутину у глаз...
Спасибо, родная, любимая
мама,
За все, что ты сделала
В жизни для нас!

Дочь, зять, внуки.

п. Тоншаево НАЗАРОВОЙ Марии Ивановне
Поздравляем с Днем рождения!

Пусть сердце старости не поддается,
И не страшат летящие года.
Пусть радостно и счастливо живется,
И пусть здоровье не подводит никогда!

Мальцевы, дочь, зять, внук.

Тоншаевский филиал страховой фирмы «Полис» выражает глубокое соболезнование Сметаниной Нине Васильевне по поводу смерти ее мужа
СМЕТАНИНА
Александра Юрьевича.

Редактор Ф. Н. ВОРОБЬЕВА

Учредитель: Тоншаевский районный Совет народных депутатов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 606950, р. п. Тоншаево, ул. Центральная, д. 14

ТЕЛЕФОНЫ: редактор — 9-15-50, зам. редактора — 9-16-40, отдела сельского хозяйства — 9-11-98, отдела пи-бухгалтерия — 9-16-92.

9-15-50, зам. редактора — 9-16-92, ответственного сельского хозяйства — 9-11-98, отдела пи-бухгалтерия — 9-12-93.

Газета выходит по вторникам, четвергам, субботам, Индекс 51290.

Тоншаевская типография управления издательства, полиграфии и книжной торговли

Нижегородского облсполкома, р. п. Тоншаево, ул. Центральная, д. 14.

Тираж 3739
Объем 1 и. л. Печать высокая.
Заказ 832